domingo, 11 de septiembre de 2016

terminaciones nerviosas

Imagen de Gonazaga Manso


la tarde se entumece
muy arrojadamente
en mi pecho
como si hubiese sabido
como si me hubiese golpeado
con picos con troncos o cabezas
se entumece
por ejemplo
como los dedos en lagos muy fríos 
pero mira
fíjate 
es verano todo arde
y fíjate
como mi pecho tañe hielo
tose o lucha
se encoge  como los ángulos 
para formar estrellas
y alejadísimo
hace nieve del latido

domingo, 4 de septiembre de 2016

Hocico

Imagen por Laura Makabresku

en un cansancio de mi propio rostro
lastimo, lastimo mi hocico
acertadísimo en hurgar, 
                       disimulado,
la canción más triste siempre la más triste.
entre el musgo sordo
siempre pálido y ordenado,
vientrearriba,
una canción sin letra
y lastimosa
ensortijará mi rostro:
de una piel a otra me traslado
tal como reptan los domingos.


domingo, 11 de octubre de 2015

Nunca la longitud del susurro abarcará la voz informe del árbol


Imágenes por Ata Kandó









Nunca la longitud del susurro abarcará la voz informe del árbol







Una noche nació un niño.

Supieron que era tonto porque no lloraba y estaba negro como el cielo.

Lo dejaron en un cesto, y el gato le lamía la cara. Pero, luego, tuvo envidia y le sacó los ojos.

Los ojos eran azul oscuro, con muchas cintas encarnadas.

Ni siquiera entonces lloró el niño, y todos lo olvidaron.
El niño crecía poco a poco, dentro del cesto, y el gato, que le odiaba, le hacía daño.

Mas él no se defendía, porque era ciego.



Ana María Matute









Los niños conocían

que la bondad es débil en un mundo sin bosque

cazaban gatos para aprender

con exactitud

su falta de compasión.

Descifraron el lenguaje del pájaro azul

para tatuarlo en sus manos

y matar, así,

a los comerciantes de madera

en nombre de los tilos.



El viento dulce secaba la sangre de sus rostros,

secaba los cortes de su espinazo;

con la grupa ya acostumbrada al daño vegetal,

poco a poco, abandonaron el lenguaje.

El más antiguo de la manada, dicen,

rezó por última vez, arrodillado,

ante el cuerpo sin vida de un leñador:



nunca la longitud del susurro

abarcará

la voz informe del árbol

miércoles, 7 de octubre de 2015

Cómo conocí a Rodrigo Vigo






A Rodrigo lo conocí en una jam de poesía en Barcelona, de momento, la única que hay. Fui como
unas 3 o 4 noches sola, hacía un calor infernal y no quería estar nunca en mi cuarto. La primera noche
escuché a Rodrigo y me gustó mucho. Bueno, de hecho fue el único que me gustó. El resto de las otras noches lo mismo, pero nunca hablé con él. Un día, en una fiesta de cumpleaños en el mismo local, mi amigo se quedó dormido en unos sofás y él estaba sentado enfrente así que mientras mi amigo dormía empecé a hablar con él. Le dije que me gustaba mucho su poesía y que la quería para mi blog si le parecía bien. A Rodrigo no le conocí más que eso pero estoy segura que nos encontraremos para beber y hablar con Jager Maister y purpurina y tragedia.


La poesía de Rodrigo es esa que escuchando un poema sabes que te van a gustar todos, porque tiene una voz atada a su voz, una voz silenciosa que es la que le narra los poemas y nada en su vientre como las rémoras, como una rémora de luz, luz, luz que calienta las yemas de sus dedos hasta teclear una casa de luciérnagas. Sus poemas son hechizos son el espacio que crean las flores cuando se arrancan y son la maleza que crece entre ellas. 





jueves, 24 de septiembre de 2015

Cómo conocí a Lola Nieto




A Lola la conocí en un concierto de Dhrupad (la forma más antigua de música clásica hindustánica que ha sobrevivido). Nos presentó Chantal Maillard. Nos dijo: Almudena lee el libro de Lola que es una maravilla. Nos dijo: Lola ve a la presentación de Almu a la central que su libro te va a encantar. Nosotras obedecimos, claro. Nos cambiamos nuestros libros minúsculos un domingo en Nollegiu y nos hicimos amigas al instante. Luego hemos colaborado, quedado, ido a lecturas...y nos queda tanto que leernos, quedarnos y colaborar nos queda.

Lola es un cajoncito con forma de anémona. Un cajoncito que puede aparecer en un muro, en un árbol, en la frente de la estatua enorme de un buda, pero también en tu mano. Pero no cajoncito de madera que abres y guardas, sino que ella guarda. Se guarda cajoncito a modo de concha de caracol, guarda sus vísceras y fluídos. Si lees a Lola también guarda tus vísceras y fluídos y no sabes dónde. No sabrás dónde se materializará el cajón esta vez. Cajoncito en forma de luciérnaga que no podrás abrir. 
Tan sólo aún ver su luz qué...Aunque.

Aquí unos poemas:






perséfone /tiene mentira/
mece oscura y /no decir/
arranca lenta
trocitos /supura/ rodilla y late 



 - - - - - - - - - - - - - - - 



 perséfone invertida
murciélaga sonajas y escuchiditos
internos al cajón lugar de
oído
per se foné
persefonando 
 


- - - - - - - - - - - - - - - 


 
Veo un gato en el balcón. Vive en el piso de al lado. Se acerca a mí muy despacio y frota su cabeza en mi tobillo. Luego se entretiene olisqueando las plantas. Voy al costurero por una cinta de satén. Jugamos. El gato se sube a la barandilla. Me asusto, voy a cogerlo pero se asusta, pierde equilibrio y cae al patio de abajo. Maúlla y no se mueve. Le llevan al veterinario. Tiene una pata rota. Le operan. Pasa un tiempo con la patita inmovilizada. Luego se queda cojo y ya no puede saltar ni andar de balcón en balcón. Pongo en marcha la licuadora, introduzco el dedo índice de la mano derecha. Sin dedo, me cuesta un poco más escribir. 



                                      - - - - - - - - - - - - - - - - -


 
Si yo hubiera creado al ser humano le habría puesto el cerebro y el alma en la yema de sus dedos. Nacerían arbolitos desorejados.




- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Más que su bio os pongo aquí el enlace a una entrevista de Kriller71 que me parece crucial para conocerla un poco más:

Entrevista a Lola Nieto
        


 -
 


miércoles, 16 de septiembre de 2015

Colección de Poesía Nun



Cartel por Martín De Arriba



Hace relativamente poco que conozco al editor de Lapsus Calami, lo conocí tras un recital en Madrid porque ya se había interesado por la reedición de Réquiem por Lolita. Sin embargo, yo no sabía dónde podía encajar esa antología ya que eran 25 autores muy distintos al estilo de lo que se venía publicando en la editorial.

Hablando largo y tendido con Jorge y teniendo en mente otros autores del estilo, me ofreció la aventura de dirigir una nueva colección de poesía que editase a este tipo de voces, a este estilo de autores. Hicimos un trato en el que si aceptaba, tenía que publicar mi nuevo libro en la colección. Lo pensé un poco aunque no tardé en aceptar con gusto esta locura. 

Buscando el nombre que le daría a la colección me decliné por Nun. Pero, qué es Nun? Qué signifíca este monosílabo mínimo?

Siempre me han encantado las palabras minúsculas que tienen significados enormes. Nun, no solo tiene significado en una lengua sino en tres: en Alemán significa ahora, en Hebreo evoca lo que está oculto y sumergido en las profundidades. Tiene una connotación femenina y señala una intimidad que se busca preservar de las miradas.
En egipcio, que es el significado al que hago referencia, es el nombre de un dios, 
Nun era entendido como un "concepto"; es el principio común en todas las cosmogonías, la primera sustancia abstracta, el elemento caótico que contiene el potencial de la vida, simbolizado como caóticas aguas primordiales que ocupaban todo el universo.
En el principio, antes de la creación, sólo hay Nun (pero «no existe»), es un océano inerte, sin límites, rodeado de absoluta oscuridad, que no es la noche, pues aún no se había creado esta. Los sacerdotes egipcios, para describir este estado, enumeraban lo que no existía.

Todos estos conceptos: caos, intimidad, no exsistencia, oscuridad, creación, lo oculto, sustancia abstracta...Todos estos conceptos que encierra la antiquísima palabra Nun, son los que me atraen en la poesía. Esta reflexión sobre la existencia, este nombrar lo que no existe o indagar en el océano primordial. En el principio antes de la creación. Este es el tipo de poesía que publicaremos.

Hace poco estuve en el recital de poesía de María Eloy y mientras hacían la presentación, antes de que recitase, le pregutaron si era consciente de que su poesía no era para todo el mundo, que su poesía necesitaba de un amplio razonamiento. Yo me quedo con su respuestas. Ella dijo que había dos tipos de poetas: los que escriben para la gente y los que escriben para sí mismos. Ella, claro está, pertenece a esta última clase. Nun pertenecerá a esa misma clase.

 Paradójicamente, escribir sobre el sí mismo es escribir para los demás, pero de otra perspectiva. El misterio de la existencia es la gran pregunta humana.

En Réquiem por Lolita estarán como representantes de esta idea Alberto Arias Pereira, Juan Bello, Ana Castro, Ben Clark, Vanity Dust, Carmen G. de la Cueva, Berta García Faet, David Leo, Laia López Manrique, Layla Martínez, Sandra Martínez, Elena Medel, Gguillermo Morales Sillas, Ángelo Néstore, Lola Nieto, David Refoyo, Emily Roberts, Laura Rosal, Jorge Segarra, Paloma Peñarrubia Ruiz, María Ramos,  Beatriz Ros, Roger Vilanova Jou, María Sotomayor y Unai Velasco. Todos tienen poemas por la red facilmente encontrables y blogs para quién sea curioso.

Esta temporada 2015-2016 publicaremos seis libros a parte de Réquiem por Lolita. Seis libros que espero que os sorprendan y os gusten. Que vengan al caos y la intimidad que nos gusta descubrir.



Pronto irá saliendo la información de los autores y sus libros. Para seguir las noticias, solo tienes que seguir mi blog o la página de Lapsus Calami o en instagram @almudena_vega o @lapsus_calami_editorial o la página de Facebook de Nun

Gracias :)


martes, 15 de septiembre de 2015

Cómo conocí a Kiko Izquierdo



A Kiko lo conocí por mano de Pablo Alonso, cuando vino a verme a Málaga se quedó en casa de este poeta y pianista que yo desconocía. Amor instantáneo y absoluto; como su poesía.  Compartimos los tres una noche extremadamente "La cabeza borradora".

Kiko es permanentemente recitar con la camisa abierta, languidecer en su mirada que estremece galaxias y panteras. Dios pero aunque...imaginario de iglesias en sus pestañas o iglesias poseídas de selvas húmedas. Conoce y se postra santo de Boy Scouts.  Kiko es un fetiche en el papel. Os dejo tres poemas suyos:




1.

no sé por qué en el mundo

encuentro separado el deseo

de la inteligencia el músculo

de la belleza en la cabeza

por qué ha sido el hombre hecho

para el tacto y la mujer

para el oído no sé

por qué no encuentro a la vez

los dos placeres mundanos

tocar y ser tocado debería ser

punto obligado en el colegio

escuchar y ser escuchado no

es un privilegio sino un derecho

mirar y ser mirado no debe

pertenecer sólo al sexo primitivo

Señor, ruego en ti encontrar

algún salvamento divino

que enzarce en mí el complejo

deseo que me dotas cuando amanezco

mirándote desde abajo como siempre

he hecho he levantado obeliscos

cada mañana por ti y por tu regalo

y he encontrado sólo menosprecio

he encontrado vacío en la cama grande

y una soledad gigante bajo el suelo fresco

Señor, vivo enamorada de tu Palabra,

pero necesito encontrar en las sábanas

algo más que papel tintado

necesito como el ateo

meter el dedo en tu llaga

llenar de sangre mi dedo

y arrancar todo mito de tu trasero

hacerlo tierra todo polvo en mi lengua

terminar de edificar tu monumento

Señor, si te necesito me prometes

bajar aquí conmigo y enseñar

tus pieles al descrédito, Señor,

mi deseo es irrefrenable en ti

y no encuentro el momento

de morir y estar al fin en ti

como Magdalena llorando sobre pecho

como madre sosteniendo tu físico

en sus brazos agotados quiero yo

ser de ti el chapero

lubricar con mi incandescencia

tu segunda venida a la Tierra

presentarnos en sociedad como pareja

y matar las envidias con el rabo

Señor, te prometo creer y no dejar

de hacerlo nunca, Señor, lo prometo,

pero Señor, para ello necesito,

necesito y quiero, Señor,

bañarme entero en los nervios de tu miembro

hacerte sudar y gemir y sangrar más que en cruz

al ocaso

demostrar ante el mundo que eres más

que un saco roto de fe e incienso

gritarte en la boca mientras me llueves

sólo tú bastas




2.

aún están los trapos sucios

lo suficientemente ardientes

como para golpearte con ellos

en la cara y quede marca



complejo de medusa y de titán

Olimpo de perdedores

¿dónde quedó la fuerza

que removió las estancadas

pestilentes aguas de Europa?

¿dónde encaja la convicción de espíritu

si no es en el violento sentido

de las aspas?

¿dónde los quijotes y rinocerontes

arman sus arcadas capitalistas?

su existencialismo nihilista

no les lleva a ninguna parte

a una biblioteca sola

donde se reúnen los que sobran



tus palabras asquerosas

tu discurso débil, amariconado, cobarde

no parece pero deja mancha

queda marca hay un rastro

de aniquilación de la inteligencia

por donde pasas va lo pérfido

te siguen las lombrices eres

la reina de los carroñeros

la princesa de España eres

la diminuta bola de pólvora caducada

que jamás hizo explotar el Parlamento

la vergüenza de existir la oveja

negra en la familia el ser inútil

sobras sobras tanto que estorbas

en las grandes avenidas se apartan

cuando te ven pues brillas negro

absorbes la luz, lo bueno,

como un black hole gigantesco eres

el eje del mal sobras sobras tanto

que la NASA se plantea enviarte

a Saturno a coger pruebas

ineficiente actividad exploradora

la de mandar a un ser absurdo

en busca de inteligencia

la estupidez jamás podrá identificar

la inteligencia por ello serás

seremos todos los que aún

no lo somos suplantados

por robots siempre más listos

más preparados más resistentes

más activos menos idiotas

yo querré ser el robot bueno

mientras tú resistirás con tu humanidad

indecente y olerás como los perros

y dejarás el futuro para los seres

con cerebro y quedarás

como el último reducto de la raza

te pondremos en museo bajo vitrina

serás espectador de tu invalidez

arderás en semejante deseo

será insoportable, lo aseguro

personalmente me encargaré de ello

me haré cargo de ti te cuidaré

como a las ratas valdrás

lo mismo o menos que este poema

que este poeta mecánico que te recita

que te grita subiendo la potencia

amplificando las ondas como si la tierra

fuera un mar de formas y yo no hubiera

sido convertido en artilugio ojalá

de haber conservado mi carne ahora

estaría podrido, podrido y muerto

y olería como hueles se me saltan

las lágrimas sólo de imaginarlo

quiero oler como tú

arrastrarme como tú

morir, cuando te mate,

como tú



3.

de los antros

del tugurio

he aprendido

que la sangre es refrescante

que la tumba era mi sitio


-----------------------


LaKikio SuperstarSystem (aka LAKIKIOSS) es en sí misma el espectáculo, el producto fallido de la infamia. Compagina sus estudios en 6º de Grado Medio Profesional de piano en el CPM Gonzalo Martín Tenllado con el Grado en Comunicación Audiovisual en la Universidad de Málaga. A pesar de no haber publicado aún, ha conformado dos poemarios hasta la fecha: ‘Mercancía sobrante', sobre el capitalismo, el cuerpo y el arte; y ‘Brillantes', un breve muestrario cargado de imágenes luminosas de hombres sombríos. Actualmente se encuentra preparando su próximo proyecto, un evento interdisciplinar.

martes, 8 de septiembre de 2015

Cómo conocí a Adriana Hugo




A Adriana la conocí hace tres meses en Zaragoza, iba a un recital al que no conocía a ninguno de los poetas; ella sería mi compañera de habitación en el hotel. Y de cama. Solo había una cama. Era imposible no fijarnos: dos celíacas veganas que coinciden en una habitación. Dos ciervas invitadas a un recital de poesía en Zaragoza. Dos mujeres blanquísimas que comen mantequilla de cacahuete con la cuchara.

Cuando la vi tenía los ojos pintados de abismo y era una mariposa de mar de noche. Ella es la jaula que contiene el secreto de todas las respiraciones de asombro, ella es el pulmón de la nieve cuando parece caer de los árboles. Habla en inglés con los animales y con sus ojos, gigantes tigres, habla planetas. Adriana y yo tenemos muchos proyectos futuros. Os comparto citas y fragmentos de sus textos. Para leer sus poemas hay que esperar a febrero con su nuevo libro:






Me sobra bruma.
Aquí hay demasiadas capas de luz apagada y ciega.
Veo cristales carcomiéndose juventud a mordiscos. Iris refractarios sin nada de decir.

Marañas de mal aliento por todo lo que, antes de estallar, enjaulas, pero no digieres por dentro.
Capaces. Inmóviles. Atrapados siempre en el rumbo fijado y las cuatro paredes de un cuarto que te sabe tuyo, como si fueras extraño.
Hay sangre en la almohada.
Hay sangre en el colchón.
Hay sangre en las sábanas.
Hay sangre tiñendo las paredes.
Un recuerdo.
Supresión del ser.
Vida despojada de llanto, oportunidad, gozo. Fiesta que cancelo cada mes cuando finjo que muerte, y alas después.
Cubro el pecado de ser mía. De ser mía ahora. Así se renueva el helado difuso que monta en cólera rebelde. Así, nunca apaciguado triángulo ausente chorreándome entre las piernas.

La otra noche acudiste a mí. Prometiendo vómito.

Escarcha.

Muté. Espejismo de la no existencia.
Lloro vacuo. Lloro fatuo. Lloro lacra. Lloro no lloro.
Ahogo.

Me sobra bruma.
Y a ti, ¿no te falta nada?



-------------------------------


No había sentido nunca tan próxima a la muerte, ahora que no me quiero matar


---------------------------------------

Adriana Hugo no es una persona. Tampoco un ser del espacio. Ni la alucinación de una mente esquizofrénica. Adriana Hugo es la amiga invisible de una niña que lleva jugando debajo de la misma mesa muchos, muchos años. Ahora el mundo empieza a conocerla, porque esa criatura -a la que jamás suelta la mano- ha comenzado a pronunciar su nombre en voz alta, a dejar ver su respingona naricita por entre las faldas del mantel que da forma al mueble. Una niña escondiéndose del ruido y los planetas dentro de la campana que llama "madre". Cuando Adriana Hugo decide dar pequeños y progresivos pasos hacia la realidad de los humanos, lo hace con el cuerpo de la pequeña pegado a sus gigantescas piernas, mirando tímidamente de cuando en cuando más allá de esos pilares que la sostienen. Adriana Hugo ha empezado a respirar. Toma aire poetizando su lenguaje en hojas de papel. Y lo suelta delante de micrófonos en hogares adoptivos. Juntas, Adriana Hugo y su eterna amiga, están terminando de dar forma al libro que publicarán con la editorial Lapsus Calami -entre los meses de Enero y Febrero del 2016-. El primer grito de guerra con el que piensan acunar a todos aquellos que compartan su naturaleza de burbuja peluda y tienen sed de vida nueva.